«existen palabras que no cesan de existirse
entre tu boca y mi vida,
palabras que al despuntar del dolor
o las explicaciones, delimitan
y no nacen,
se astillan nudo dentro,
se tumban, violan, sentencian,
asestan corneas y se comban
recrudecen el corazón del niño
hasta el tuétano amarillento de soñar
haciéndolo añicos,
palabras que se asombran bajo la dermis
de un cielo súbitamente horadado
por las hormigas sin útero
palabras como si la noche en huesos viva
gemiese de pánico su pecho petrificado
redoblando uno por uno en sus goznes
los muertos vertidos y más
iracundamente desangelados
que se hubieran sorteado explicar
No son palabras amor,
no son germen ni estambre,
rayada luz desflorada de nervios,
No son puntal contra tu cuerpo,
ni tu cuerpo mismo un labio sin puntal
No son ni el mio
sacrófago de lenguaje,
Ábreme de amor verbalmente,
no dejes que en este punto”
epitafiointroductorio 